虛谷的繪畫擁有鮮明的“海派”特色。海派畫家多以金石入畫，注重水墨與色彩的結(jié)合，選擇大眾喜聞樂見的繪畫題材，變寫意畫的高逸、荒寒、簡率為熱烈、豐富、激昂。虛谷無論在用筆、用色方面還是在造型方面都對海派有著突出貢獻(xiàn)，卻以“冷雋”的格調(diào)與一眾畫家拉開了不小距離。他的繪畫堪稱海派的“逸格”，在其死后，吳昌碩用挽聯(lián)“十指參破聲香味，一拳打破去來今”來概括他以禪學(xué)入畫的藝術(shù)成就。

虛谷，本名朱懷仁，祖籍安徽歙縣，居江蘇揚(yáng)州。其在揚(yáng)州的世俗生活若何今已無從知曉。據(jù)楊逸《海上墨林》記載，我們只知道他出家之前在清軍中任參將，是一個位列三四品的中高級武官。與太平軍作戰(zhàn)，有所觸動，于是飄然出家。顧青瑤《虛谷和尚小傳》中說他“曾官游擊，屢著武功”，但因“不善逢迎”“悒悒不得志，遂棄去為僧”，可知太平軍的規(guī)勸固然對虛谷出家起到了推波助瀾的作用，然身處清政府內(nèi)外交攻之歷史時期，以及對現(xiàn)實(shí)的失望和對塵世早已有之的厭倦恐怕才是其出家的深層誘因。出家后的虛谷曾一度擔(dān)任蘇州獅林寺的住持，后由他的弟子恬盦繼任，他則退居與獅林寺有法系關(guān)系的石壁寺養(yǎng)老。從相關(guān)記載來看，虛谷并不喜歡駐跡禪寺。他不禮佛，不茹素，“惟以書畫自娛”，又“往來維揚(yáng)、蘇、滬間”，以畫為業(yè)，自食其力，不畏權(quán)勢，亦不接受供養(yǎng)，73歲坐化于上海關(guān)廟后，由恬盦扶柩返蘇，葬于廣福寺石壁山崖畔。當(dāng)年的上海在“五口通商”之后已經(jīng)逐漸發(fā)展成晚清最大的商埠和外貿(mào)中心，發(fā)達(dá)的商業(yè)推動了書畫行業(yè)的蓬勃發(fā)展。虛谷寓居上海賣畫之前就已確立了鮮明的個人風(fēng)格，《海上墨林》中說他“來滬時，流連輒數(shù)月，求畫者云集，畫倦即行”，可知其作品在當(dāng)時受歡迎的程度。虛谷對自己的畫持戒甚嚴(yán)，一旦覺得落入俗套，或心手不一，便立即銷毀。他畫梅花，自題“滿紙梅花豈偶然，天生寒骨任周旋。閑來寫出三千幅，行乞人間作飯錢”，這既是他潔身自好的處世箴言，也稱得上是其不愿循人的從藝綱領(lǐng)。

虛谷的畫圖式感極強(qiáng)，堪稱水墨畫中的“立體主義”。寫意畫家用筆大都追求一氣呵成、信手拈來且若不經(jīng)意的效果，而虛谷則一反常態(tài)，其作品風(fēng)貌可以“支離破碎”四字概之。他的用筆遵循“散、斷、爛”三原則，將結(jié)構(gòu)畫面的元素化整為零，易圓為方，節(jié)節(jié)爛斷，筆筆錯位，實(shí)則處處留心，一筆不曾輕易放過。此種筆法以武學(xué)喻之，恰如詠春的寸勁；以篆法喻之，則如浙派的切刀。正是這種為遷就用筆不惜將對象打散重組的處理，使他的很多作品局部看起來像極了破碎鏡片的拼湊，又如速寫找形時筆鋒下意識的游弋。然而，最終由于一種源自造型的內(nèi)在張力，虛谷將這些看似散漫的筆墨整合為一個有機(jī)的整體，令人百讀不厭、流連忘返。

寫意畫最忌粗獷無文，所謂“縱橫”“霸悍”之氣向來為畫家所忌。虛谷的筆線每以側(cè)鋒戰(zhàn)掣之筆出之，不僅毫無粗濁重滯之感，反而極富清空明透之氣。此種筆法粗看似劈空而來、無依無傍，但聯(lián)系其時碑學(xué)盛行、畫家每以金石氣相標(biāo)榜的時代背景，以及畫家自身的成長經(jīng)歷，也不難窺見個中端倪。

虛谷的畫風(fēng)形成于寓滬賣畫之前。他出家于安徽九華山，依止于橫峰法師，在成長過程中曾受新安畫派、揚(yáng)州畫派和海派多重影響。雖據(jù)傳橫峰法師能詩善畫，但由于缺少相關(guān)的作品作為參照，我們很難確定他對虛谷的影響到底有多少。除橫峰之外，比較能夠確定的對其畫風(fēng)形成直接或間接影響的畫家主要有四位，分別是漸江、程邃、金農(nóng)和華喦。除華喦之外，其他三位都是在藝術(shù)表現(xiàn)上敢于打破常規(guī)、勇于堅持自我、筆墨語言相對比較“生僻”的畫家。

漸江、程邃是新安畫派的代表人物，影響后世深遠(yuǎn)；虛谷祖籍新安，受兩位前輩的影響亦不難想見。其山水畫雖傳世不多，但每作必有可觀，體貌特征少皴甚至無皴，好用直線、折線的習(xí)慣和高逸清冷的格調(diào)都顯示出受漸江的影響。漸江以明遺民身份出家，一生服膺倪瓚，以“逸品”自居，其人其藝皆為虛谷這位禪門后學(xué)樹立了榜樣。虛谷有《臨漸江法師山水圖軸》傳世，就是其師法漸江的明證。至于虛谷寫線多用枯筆、破筆的習(xí)慣應(yīng)與程邃焦墨山水的影響不無關(guān)聯(lián)。枯筆、破筆本為山水畫家常見之用筆技巧，程邃的繪畫從倪瓚、王蒙悟入，專以焦墨為之，于枯槁中求潤澤、破碎中求嚴(yán)整，蒼蒼茫茫、牢牢落落，其規(guī)格又出于倪、王之外。虛谷將干筆散鋒歸結(jié)成自己筆墨語言的核心要素，就連書法也從畫法翻出，由此成就了其絕無僅有的枯筆禪意書風(fēng)。從此可知，方若《海上畫語》對虛谷畫法“全是程穆倩晚年作”的斷語亦非空穴來風(fēng)。

虛谷出家之前在揚(yáng)州度過了一段穩(wěn)定的世俗生活，出家之后又常在揚(yáng)州落腳，揚(yáng)州畫派對他的影響主要來自金農(nóng)和華喦兩位畫家。其中，尤以金農(nóng)在筆法上的表現(xiàn)和敢于獨(dú)造的精神對虛谷的影響最大。虛谷的書法和金農(nóng)一樣有著鮮明的個人風(fēng)貌，其行書、隸書在結(jié)體上頗類似徽籍前輩鄧石如而險峻過之，尤其行書的顫筆與鄧石如堪稱一脈相承，唯破筆散鋒仍屬自家本色。金農(nóng)以勢大力沉的“漆書”馳名當(dāng)世，其書用筆如堊帚掃墻，橫畫粗重蒼茫，豎畫短小精悍，斜畫飄逸，似有取于老梅盤桓、枝干斜出的古拙意象。書寫的本義是為追求筆法的簡潔明快，以使文字明白易曉。金農(nóng)的“漆書”使用側(cè)鋒，有類似排筆的刷涂，富含“畫”的成分，其所作所為顯然已游離于有關(guān)書寫的世俗眼光之外；而虛谷則更施以破筆散鋒將書法的用線演繹得云煙滿紙，和以中鋒為主的筆法審美拉開了距離。金農(nóng)的繪畫用線古拙，自謂于馬和之奪胎，有一種內(nèi)斂的堅韌；虛谷的筆法沉著冷峭，別饒一種值得玩味的生澀。虛谷在很多繪畫題材的表現(xiàn)上都受金農(nóng)的直接影響。金農(nóng)畫梅多用密體，虛谷畫梅也用密體；金農(nóng)畫蘭好用雙鉤，虛谷畫蘭也用雙鉤；金農(nóng)畫墨竹有一種竹葉造型肥短、用墨濕潤以致黏合成片的畫法，虛谷畫墨竹也多有似之者；金農(nóng)多畫簡凈高古的山水小景，虛谷同樣多有山水小景的表現(xiàn)，甚至有些作品就是對金農(nóng)的致敬。如在那幅題為“秋林逸士”的山水冊頁中，虛谷以金農(nóng)仿馬和之《秋林共話圖》為藍(lán)本，不僅大體還原了原作的構(gòu)圖和用筆，就連其“故人笑比林中葉，一日秋風(fēng)一日疏”的款題都幾乎全盤照搬了金農(nóng)《閉戶不讀圖》中的句子“故人笑比中庭樹，一日秋風(fēng)一日疏”。

虛谷對金農(nóng)、程邃的繼承雖屬私淑，卻無疑可以稱得上是最能領(lǐng)會其創(chuàng)造精神的后來者。與前輩們相比，虛谷的筆法已近乎“特技”，而一旦此種艱行澀進(jìn)、老辣沉著、大有鏤金刻石之概的筆法與他的賦色相遇之時，又在繪畫作品中演繹出另一種明麗鮮活的風(fēng)貌。虛谷的色彩修養(yǎng)絕非一般畫家可及。海派之前，大寫意的本色多在筆墨的展示，色彩大都以配角的身份存在。直到海派崛起，畫家為諧俗而在大寫意中逐漸發(fā)展出設(shè)色一體。虛谷對畫面冷暖關(guān)系的巧妙處理和對色彩層次的精準(zhǔn)把握，使他的作品呈現(xiàn)出幾乎只有在小寫意和沒骨畫中才能讀到的畫面品質(zhì)。他有多幅注明“仿解弢館”字樣的作品，雖是不折不扣的自家風(fēng)貌，但卻不難由此讀到華喦對其潛在的影響。他以明麗鮮活的賦色作為其老辣艱澀的筆墨之補(bǔ)助，使干濕、老嫩、生熟等強(qiáng)烈的視覺對比元素在其語言體系中高度化合、相互映襯，煥發(fā)出勃勃生機(jī)。虛谷山水、人物、花鳥精能，畫史上有人將他歸入“雜畫家”之列，可見其涉足題材之廣。而他于花鳥畫傾注心力最多，作品流傳亦多，成就較為突出。他的花鳥畫無論題材大小、命意新舊，舉凡水陸草木之屬、鳥獸蟲魚之類一經(jīng)他點(diǎn)染，皆能另辟蹊徑、演為別調(diào)，令人頓生“無窮出清新”的感慨。他筆下的動物清新萌動、不落俗套，絕無一般畫家唯于皮相間討生活的瑣屑纖巧，這是強(qiáng)大造型能力的集中體現(xiàn)。松鼠、金魚、河豚、貓、鶴等都是虛谷極為鐘愛的題材。他畫松鼠緊扣一個“靈”字，先以如針的筆線橫七豎八地描出松鼠蓬松的皮毛，再以墨色罩染，最后勾畫嘴巴、點(diǎn)出大大的眼睛，于極不似中盡現(xiàn)松鼠的活潑神態(tài)。他常畫一種白肚紅鰭的金魚，為了突出一個“憨”字，刻意弱化其固有的梭形體態(tài)，出之以方頭、圓肚、尾鰭肥短的可人形象。他畫河豚專于一個“肥”字著墨，先以筆線寫出河豚幾近滾圓的軀體，再以黑白二色區(qū)分腹背關(guān)系，復(fù)以粗硬狹長的尾、鰭點(diǎn)出魚類的特征，其大開大合的手法一如現(xiàn)代動漫的夸張?zhí)幚?，別具一種令人失笑的幽默。他畫貓常作蹲踞狀，如獅虎之欲搏，目光如電，神氣端凝，絕不作尋常貍奴狎近之態(tài)，勝在一個“威”字。畫家畫鶴最難免俗，而虛谷則圍繞一個“冷”字造意，于天寒地凍間鋪排出仙鶴縮頸曳尾的倉皇神態(tài)，全不似一般畫家筆下姿態(tài)翩躚的靈禽瑞羽，一如他的別號“倦鶴”。

虛谷的作品極難作偽，因?yàn)楦挥袀€性的造型語言就是其最有效的防偽手段。傳世的虛谷贗品不是失于生硬刻板，便是失于干癟枯槁，事實(shí)足以證明虛谷作品本身的藝術(shù)價值。在一眾追隨者中，江寒汀雖號稱虛谷仿作的第一高手，然而其仿作與原作相比，筆線拘謹(jǐn)、設(shè)色板實(shí)、造型薄弱，差距一目了然。

盡管虛谷在世時就受到畫界推崇，身后聲譽(yù)日隆，但在畫學(xué)的傳承方面，他的作品卻不曾“大紅大紫”。究其原因，虛谷屬于典型的“性靈派”，在其畫風(fēng)形成的因素中性靈占了八九成。此類畫家的作品具有重智慧、略形跡、性靈多、蹊徑少的特點(diǎn)，這樣的作品有助于心靈的交匯，卻不大適合當(dāng)作技巧的磨煉。對這樣一位在畫法上不按常理出牌，也沒有一篇像樣的傳記文字可供參考的畫家而言，其師承來歷不免令人產(chǎn)生各種猜測。虛谷受道咸間繪畫新風(fēng)的感染，以金石筆法入畫，又受揚(yáng)州畫派中金農(nóng)、華喦的影響，主動吸收小寫意敷色的明艷清麗之效，不僅大大拓展了“青藤白陽”以來的大寫意傳統(tǒng)，更以其極富現(xiàn)代感的語言意識對現(xiàn)當(dāng)代畫家發(fā)出強(qiáng)大的感召力量。尤其他對筆法的解構(gòu)意識放在當(dāng)時那個時代幾乎就是一種“穿越式”的存在。無怪乎就連以改造傳統(tǒng)水墨為己任的吳冠中先生在談到虛谷時，也忍不住感嘆“酒逢知己千杯少，可惜他與我們相隔一百年”！

虛谷的主要成就如前文所述，然而他的才能卻遠(yuǎn)不止于此。在形成較強(qiáng)烈的個人面貌之前，虛谷還曾留心界畫，《瑞蓮放參圖》和《重建光福寺全景圖》就是此類作品的代表。除此之外，虛谷在寫意肖像畫方面的成就同樣不容小覷，這類作品受徽州民間寫真法的影響，人物面部用凸凹法層層敷染，情態(tài)生動如真，至于衣物、配景則以寥寥數(shù)筆勾畫，簡率放逸，融入了鮮明的大寫意趣味，傳神之功絲毫不輸禹之鼎、任伯年之輩，且古樸醇厚過之，于寫真一門別開生面，惜乎傳世之作不多，《大為和尚像》和《葑山釣徒像》即為這類作品的代表。

虛谷雖出身武弁，卻絕不缺乏成為詩人的潛質(zhì)，楊逸《海上墨林》說他“生平詩不多，作輒有奇句”，他的好友高邕曾編撰《虛谷和尚詩錄》一卷付梓，可惜今已不傳。虛谷對詩文的關(guān)注遠(yuǎn)不及繪畫，他的畫不大題詩，即便題也多雋語一二，意到便可，絕不似文人畫家的畫每幅必有詩，乃至無詩不成畫。在虛谷存世不多的詩作中，有一篇這樣寫道：“在壁懸蛛網(wǎng)，西山渺遠(yuǎn)鴻。玄來今自覺，聲色味俱空。心拙謀難巧，身空道轉(zhuǎn)通。一泓晨缽水，活我寄居蟲?！比妼φ坦し€(wěn)、情真意切，于“郊寒島瘦”中寄寓了畫家對其生平遭際的無限感喟。

虛谷，名虛白，字虛谷，號紫陽山民、倦鶴，室名有三十七峰草堂、覺非盦等。其中，“紫陽山民”“三十七峰草堂”不僅標(biāo)明了虛谷的籍貫，同時也透露出虛谷對自己為朱姓后人身份的定位。宋代理學(xué)家朱熹祖籍徽州婺源（今江西婺源），其父朱松少時曾讀書紫陽山中，到福建做官時乃刻“紫陽書堂”印，至朱熹仍以“紫陽”名其堂，稱“紫陽先生”。紫陽山與黃山地望相接，不啻黃山三十六峰外又一支脈，虛谷乃以“三十七峰”稱之。又徽州古稱“程朱闕里”，理學(xué)興盛，以朱熹為代表的理學(xué)核心系“格物致知”，著力點(diǎn)在“經(jīng)世致用”，此與虛谷另一別號“倦鶴”之寓意不謀而合?！熬膪Q”者，蓋有取于宋黃庭堅《倦鶴圖贊》的托物言志。據(jù)贊序可知，《倦鶴圖》由蘇軾畫石，李公麟畫鶴，黃庭堅為其命名作贊，贊末乃以“安能作河中之桴木，寧為籬落之系匏”相期許，借此點(diǎn)破其宦海浮沉而仍不改初衷的畫作主題。虛谷以“倦鶴”為號，旨在申明雖人生劬勞但仍不忘有補(bǔ)世用的家國情懷，從此可知虛谷在出家為僧之后的很長一段時間里仍未忘情曾經(jīng)生死以之的使命與擔(dān)當(dāng)。他題寫“覺非盦”的作品多作于其65歲以后，所謂“覺今是而昨非”，經(jīng)歷了內(nèi)心掙扎和痛苦蛻變的虛谷到此時或許內(nèi)心才真正卸下了沉重的包袱。

在中國古代，書畫被先哲視為圣賢教育的有機(jī)組成部分。所謂技進(jìn)乎道、道成藝成，其核心在于身心之間的調(diào)和，使身心合一、內(nèi)外合一，而書畫之愉悅——無論悅?cè)?，還是悅己，皆以靈魂深處的觸動為根本。質(zhì)言之，書畫是“閑中的事業(yè)，靜中的功夫”，古人希圣希賢，以圣賢境界為書畫審美的最高追求，以靜御動，無為而治，欲臻此高妙境界非有一番對世界、人生的深刻體察和透徹通脫的認(rèn)識不可。而修道之士平生所為，志在調(diào)和欲念、降伏其心、鍛煉其大悲憫的心智。于勇猛精進(jìn)之余，偶一染指書畫往往便有非同一般的成就，此或者便是書畫之道于方外高人、出塵逸士多所青睞的原因吧！虛谷生逢亂世，志不得伸，進(jìn)退維谷，輾轉(zhuǎn)流離，以筆墨作佛事，于出世入世之間名動當(dāng)時、澤被后世，這既是虛谷之幸，也是畫壇之幸。