《女史箴圖》局部
東晉顧愷之之后,開始了中國美術(shù)史的人物記載,展子虔讓我們看到了最早的山水畫,李昭道建立了唐代青綠山水的標(biāo)準(zhǔn)圖式;王維的“水墨最為上”開創(chuàng)此后千年的水墨文人畫進程。近世西學(xué)東漸,素描的強行介入,中國畫有了新的面貌,然而,這是一種進步還是退步,卻至今仍然是一個問號。
顧愷之是記載的最早中國畫家
宗炳是提出中國畫透視第一人
從漢代或者更早以前,中國繪畫更多的是為墓葬和宗教服務(wù),工匠是這個時候的美術(shù)創(chuàng)作的基本隊伍,哪怕到了魏晉南北朝已經(jīng)開始出現(xiàn)山水畫或者花鳥畫的雛形,但仍然是以社會功用為主。
東晉顧愷之是個人物,他提出的“傳神”論改變了中國繪畫的局面,把中國繪畫藝術(shù)完全擺脫漢代的稚拙水平而步入成熟階段。一方面,顧愷之之前的畫家,幾乎都“被不留名”,另一方面,相比漢代畫像石諸如《進食圖》(磚畫)乃至東晉時期的《竹林七賢·榮啟期》(磚畫)的人物,顧愷之作為第一位正兒八經(jīng)被我們認(rèn)知的中國古代畫家,他的作品《女史箴圖》,無論構(gòu)圖形式,人物刻畫還是神態(tài)表達方面,都成熟不少。
同一時期,古代繪畫理論見長的宗炳,在《畫山水序》更在“師法自然”方面為后世提供了理論依據(jù),“山水以形媚道,而仁者樂?!?br />
更重要的是,他可以說是提出中國畫透視的第一人:“豎劃三寸,當(dāng)千仞之高;橫墨數(shù)尺,體百里之迥?!?br />
“成教化、助人倫。”是唐代繪畫的職能,人物畫表現(xiàn)重大事件,例如閻立本的《步輦圖》《歷代帝王圖》等,反映貴族生活情態(tài),如《搗練圖》《虢國夫人游春圖》;表現(xiàn)道釋形象題材,如吳道子的《送子天王圖》,這些成為了主流。人物畫開始具有了教化人倫的功能。
山水畫由于廣泛用在殿堂府邸中屏風(fēng)、壁畫裝飾,出現(xiàn)了青綠山水和水墨山水畫。而花鳥則脫離工藝裝飾而形成獨立的畫種,表現(xiàn)方式也趨向多樣。但這時候的繪畫,依然是以記錄或者傳遞觀念為主的,并未出現(xiàn)獨立的山水畫或者花鳥畫的觀念,直到展子虔的《游春圖》的出現(xiàn),這幅青綠山水作品是現(xiàn)今流傳的時代最早的一幅山水畫。
“李思訓(xùn)數(shù)月之功,吳道子一日之跡,皆極其妙”
蔣勛認(rèn)為,唐朝以后,中國的山水畫為了強調(diào)山的高大挺拔,特地把人物畫得很小,這樣,大自然的雄奇?zhèn)ゴ笠簿惋@現(xiàn)出來了?!睹骰市沂駡D》是其中一個代表,可以說,這幅作品畫出了唐代青綠山水的標(biāo)準(zhǔn)線。
青綠山水當(dāng)數(shù)李思訓(xùn)和李昭道父子,李昭道的作品《春山行旅圖軸》:“青綠重彩,富麗堂皇,帶有明顯的貴族欣賞意趣?!狈浅7鲜⑹捞拼闹髁鲗徝?,這一方向一直到宋代院體畫,也有是延續(xù)。
而吳道子、王維為主的水墨山水也逐漸得到重視,唐玄宗稱:“李思訓(xùn)數(shù)月之功,吳道子一日之跡,皆極其妙”之后,使得水墨山水的地位足以跟青綠山水抗衡。此后,唐代張璪的一句“外師造化,中得心源”成為后世追求山水之道的不二真理。
此后,中國山水畫可以說分成了兩個大主流,一條是青綠山水或金碧山水;另一條則是水墨山水。
與唐代山水畫多半用線條勾勒,勾出山的輪廓的圖式不同,五代的山水畫,除了還保留前代清晰的輪廓,在筆墨濃淡形成的前后關(guān)系上,則有了進一步的發(fā)展。而且按照水墨的方向,五代后又有了兩個分支,一個是北派的荊浩、李成的全景山水,前者《匡廬圖》是個代表;另一個是南派董源、巨然的江南山水,沒有了北方陡峭的大山,更多是圓圓的濃樹密林。技法上也就是“虎劈皴”和“披麻皴”的區(qū)別。這種局面一直持續(xù)到北宋后期,文人士大夫繪畫創(chuàng)作形成獨立體系后才有改變。米芾稱董、巨為“近世神品,格高無比也”。
因此,元明之后,水墨點染帶有抒情意趣的董巨畫法在山水畫中占據(jù)主流地位,包括后來的“元四家”中的趙孟頫、黃公望、吳鎮(zhèn),“明四家”中的沈周,董其昌、龔賢等山水畫大家無不受到這一派影響。這在后來逐漸形成了“文人畫”的流派,始祖又追回唐代王維。因為他提出的“畫中之道,水墨最為上”,再加上老子所言“五色使人目盲”的觀點,使得后世文人畫家把王維的這一主張變成了自我探索的最純粹指導(dǎo)準(zhǔn)則。
由元代畫家趙孟頫主張“以思入畫、以心入畫、以情入畫、以理入畫、以趣入畫、以意入畫、以文入畫、以詩入畫、以書入畫。遺形寫神,筆墨簡約,以情造文,筆不妄下”被認(rèn)為是文人畫的代表,但更多人認(rèn)為文人畫的鼻祖,仍然是王維。
中國繪畫至明末清初受到保守思想的籠囿,以臨摹抄照為主流,畫壇缺乏生氣。這一萎靡之風(fēng)激起有識之士和英才畫家的不滿,在揚州便出現(xiàn)了力主創(chuàng)新的大畫家石濤。石濤提出“搜盡奇峰打草稿”“無法而法”的口號,宛如空谷足音,震動畫壇。石濤的理論和實踐“開揚州一派”,稍后,終于孕育出了“揚州八怪”等一批具有創(chuàng)新精神的畫家群體。
近代中國畫,主流還在?
清末以降,中國無論是強調(diào)造型的宮廷畫,還是文人意趣的山水畫,面對西方現(xiàn)代思想的沖擊,一一被否定。此后有因現(xiàn)代商業(yè)興起后逐漸發(fā)展壯大的,海上畫派,代表人有“四任”,并培養(yǎng)出吳昌碩、虛谷、黃賓虹、齊白石、潘天壽等傳統(tǒng)發(fā)展主流,而另一方面,面對現(xiàn)實生活,響應(yīng)新思想,高劍父、高奇峰等借道日本,學(xué)習(xí)西法,提出“融匯中西”的繪畫觀點,逐漸延伸出折中畫派,也就是后來的“嶺南畫派”以及徐悲鴻、蔣兆和、李可染等“中學(xué)為體,西學(xué)為用”的傳統(tǒng)改良方向的中國畫主流;而林風(fēng)眠、吳冠中等,則形成了現(xiàn)代主義的追隨隊伍。
至此,在西學(xué)東漸的影響下,古代無論怎么變,始終處于兩條分支的中國繪畫卻被沖得七零八散,引進西學(xué),素描的融入到底是對中國畫的前進起何種作用,至今仍然具有深刻的談?wù)撘饬x,另一方面,最早追溯到趙孟頫提出的“石如飛白木如籀,寫竹還應(yīng)八法通,若也有人能會此,須知書畫本來同”上,書法與中國畫創(chuàng)作關(guān)系的密切也隨著時代的前進而顯得可有可無。
或者形象地說,中國畫的發(fā)展如同一棵長成的大樹,最初只有一個主流,此后有了分支,然后繼續(xù)分支,到今天長成參天大樹時,多元的枝干中,誰也無法成為曾經(jīng)的那一支主流!