晚明文壇代表人物李贄在《續(xù)焚書》中，稱楊慎為“仙”。而能與楊氏一同稱為“仙”的，在李贄眼中，只有李白、蘇軾二人。能讓這位馳騁于儒、釋、道的晚明狂人頂禮膜拜的，除了楊慎，恐怕同時(shí)代里的確挑不出第二個(gè)人了。后來的袁宏道、王夫之、胡薇元、紀(jì)曉嵐等一時(shí)才俊，讀到楊慎的著述時(shí)，也無不傾倒贊嘆。到民國時(shí)代，國學(xué)大師陳寅恪也說：“楊用修為人，才高學(xué)博，有明一代，罕有其匹?！?br />

       楊慎（1488-1559），字用修，號(hào)升庵，正德六年?duì)钤?。楊慎記誦之博，著述之富，可推為明代第一。他能文、詞及散曲，論古考證之范圍也頗廣。其著作達(dá)百余種，后人輯有《太史升庵文集》八十一卷及《升庵集》多種，也未能全部搜集齊備。

                 《升庵全集》，清代乾隆刻本，二十冊(cè)全。此集為輯錄楊慎作品較齊備者，仍有失收
       李贄曾感言曰：“升庵先生固是才學(xué)卓越，人品俊偉，然得弟讀之，益光彩煥發(fā)，流光百世也。岷江不出人則已，一出人則為李謫仙、蘇坡仙、楊戍仙，為唐代、宋代并我朝特出，可怪也哉！”
       就才學(xué)與學(xué)術(shù)的卓絕不凡而言，楊慎在明代的士林和儒林中，的確達(dá)到了無以復(fù)加的高度。但作為一代大儒，他被后世所樂道與評(píng)說的，則更著力于其坎坷詭異的后半生——自“大禮議”之后的貶謫佚事。
       在明代有雜劇《簪花髻》，專寫楊慎貶謫至云南后的古怪故事。在清代有《議大禮》雜劇，專寫楊慎在“大禮議”事件中的表現(xiàn)及結(jié)局。到了民國，除了有董康重印的《盛明雜劇》，更有楊慎十三世孫楊崇煥重刊抽印的本子，又將楊氏后半生的“微言大義”重新拈提了一番。當(dāng)然，這位大儒最為有名的，還是他那首《臨江仙·滾滾長江東逝水》。
       《簪花髻》：男扮女裝的憤世娛樂
        楊慎21歲時(shí)參加會(huì)試，主考官已將楊慎寫的文章列為卷首。不料燭花竟落到考卷上燒壞，以致名落孫山。遭此意外打擊，楊慎并沒有灰心失望。經(jīng)過幾年的刻苦努力，他終于在24歲時(shí)獲殿試第一，授翰林院修撰。楊慎稟性剛直，每事必直書。武宗微行出居庸關(guān)，他上疏抗諫。嘉靖三年，因“大禮議”受廷杖，謫戍終老于云南永昌衛(wèi)（今保山）。

       在明代，能正面評(píng)說、直接描述改變楊慎一生命運(yùn)的那場(chǎng)“大禮議”事件的著述并不多見。避諱即是避禍，文士們已經(jīng)心照不宣。在皇權(quán)強(qiáng)力張羅的“文網(wǎng)”里，誰也不會(huì)傻到去做那只飛不過滄海的蝴蝶，誰也不會(huì)再犯與楊慎一樣的低級(jí)錯(cuò)誤，去自取其辱。楊慎雖名“慎”，可著實(shí)不夠謹(jǐn)慎，這是當(dāng)年官場(chǎng)內(nèi)外、文壇上下的普遍“共識(shí)”。但如果閉口不談這樁明代以來的最扣人心弦的“奇案”，文士們似乎于心不甘，又總是有忍無可忍的評(píng)說欲望。于是乎，延續(xù)元代雜劇豪爽酷謔、明代傳奇香艷詭異的戲說人生套路，終于有人執(zhí)筆寫出這當(dāng)朝當(dāng)代的稀奇故事來。只不過仍不敢直接著力于“大禮議”事件，而是有意繞開主題去選擇末節(jié)，專寫楊慎被貶云南之后的種種荒涎之舉。劇本名目就選擇最引人注目的男扮女裝一出，名為《簪花髻》雜劇。

       明人編寫雜劇劇本，雖然仍承襲元代雜劇的北曲曲牌、曲調(diào)與豪爽明朗之風(fēng)，但由于并不是直接用于場(chǎng)上搬演的工作底本，只是用于文士間自娛自樂的案頭讀物，因而曲詞更加考究?jī)?yōu)雅，字句更加精致奇巧。元代雜劇一般是四折一部劇本，而明代雜劇則流行一折一部劇本的編寫慣例，皆是因?yàn)殡s劇劇本的實(shí)際用途已經(jīng)改變，創(chuàng)作中心已經(jīng)由北遷南，語言特色也隨之改變，史稱“南雜劇”。
       沈自徵是晚明重要的雜劇作家，也是午夢(mèng)堂早夭才女葉小鸞的舅父。沈自徵的作品傳世不多，但其存世的三部雜劇《霸亭秋》《鞭歌妓》《簪花髻》，全部收錄于《盛明雜劇》，足以笑傲晚明劇壇。但千百年顛撲不破的宿命仍是“文章憎命達(dá)”，沈自徵之所以能寫出滿紙抑塞磊落之氣，之所以能譜出憤懣盤郁之劇，也是自己命運(yùn)坎坷、窮困潦倒之映照。
       據(jù)說，沈氏兒女早殤，葉家因家貧乏乳，遂將葉小鸞抱養(yǎng)過繼給沈家。沈氏撫養(yǎng)小鸞十年之后，亦家貧如洗，不得已將曾與葉家共有的一座園子變賣。這件事成為沈、葉兩家交惡之始，小鸞也因此返歸葉家，沈、葉兩家就此斷交。沈氏自覺人生無趣，竟遠(yuǎn)赴塞外而去。由于歷盡人情冷暖、世態(tài)炎涼，竟欲終老于黃沙白草、金戈鐵馬之間，立誓再不回鄉(xiāng)。在這種境遇之下，百年前楊慎的種種人生遭遇，與沈氏如出一轍；寫下《簪花髻》一劇，同樣是以他人酒杯澆自己塊壘的文人慣例。

       劇本一開場(chǎng)，以翠柳和嬌桃的對(duì)話開始。她們說出一段佚事來：近日朝廷謫一個(gè)翰林，是楊升庵學(xué)士，在我云南充軍。他是當(dāng)今的才子，只是此人好酒醉后吟詩作賦，不管好歹，都寫在我這妓女身上。我這南中人，聞他是個(gè)才子，一寫下就有人來買去。故此我這云南妓女，都以白練為衫。

                           

                               《升庵簪花圖》軸，明，陳洪綬繪，絹本，設(shè)色，縱143.5厘米，橫61.5厘米
       原來，一代大儒楊慎的“身價(jià)”，即便是貶謫后在云南的“戴罪之身”，仍是身價(jià)不菲，一字千金。妓女身上的白衫，就是為求字的便利使然。不一會(huì)，劇中主角，蓬頭垢面的楊慎登場(chǎng)了，幾句話點(diǎn)明原委：下官楊升庵是也！名慎，字用修，別號(hào)升庵，四川成都人氏。父親楊廷和，為當(dāng)朝宰相，顧命兩朝。下官學(xué)成滿腹文章，圣人可憐見，欽賜狀元及第，官拜翰林學(xué)士之職。只為當(dāng)今大禮一節(jié)，下官痛哭廷諫，圣人將我貶落金齒為軍。人人道咱楊升庵的不是，且疑我這狀元是買來的。我到得南中，日以詩酒為生。時(shí)遇春天節(jié)氣，到大來幽哉也呵！
       因?yàn)椤按蠖Y議”受貶，此時(shí)仕途的大挫與當(dāng)年才名的大盛，形成了鮮明對(duì)比。世人只認(rèn)官位不識(shí)才氣的慣例，又讓這位大才子郁悶異常。堂堂大明狀元、巍巍翰林講官楊慎，竟當(dāng)眾挽髻戴花、涂脂穿裙，他要男扮女裝，招搖過市。這是醉后撒瘋，還是瞎玩胡鬧？顯然怪現(xiàn)狀背后自有真道理。在皇權(quán)至尊的極權(quán)統(tǒng)治之下，如楊慎這樣的真性情、真膽魄的大才子，也不得不裝瘋扮傻方可自保；舉國文士官員，無不如同被閹割的宦官一般，不得不唯唯諾諾，亦步亦趨于皇權(quán)之下。楊慎女裝，看似撒瘋，實(shí)則是反諷世道人心；楊慎女裝，看似胡鬧，實(shí)則是發(fā)泄天怒人怨。至于后來?xiàng)钌髋b登壇講儒、釋、道，則純屬憤世行為的又一延伸與激化。從對(duì)世道人心的質(zhì)疑，進(jìn)而衍化為對(duì)人生意義的懷疑，楊慎在此已經(jīng)不再是大明狀元或者官員的身份，而更接近于哲學(xué)家的角色了。
       楊慎當(dāng)年是否有過上述這些行徑，正史、野史、民間故事中都略有記載。但重要的不是這些行為的歷史真實(shí)性，而是這些行為本身所蘊(yùn)含著的歷史意義何在？人生啟迪何在？生活在明代鼎盛時(shí)期的楊慎，在晚明時(shí)代落魄文人沈自徵筆下的面目，除了據(jù)史改編之外，還多少也沾染著晚明的自由哲學(xué)風(fēng)尚。擺脫所有占統(tǒng)治地位的意識(shí)形態(tài)的思想束縛，如皇權(quán)、儒學(xué)、禮教等；致力人生意義的終極追問，實(shí)現(xiàn)人生價(jià)值的最終實(shí)現(xiàn)，就是晚明自由哲學(xué)的現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)。沈氏在這一基礎(chǔ)之上，讓楊慎這一原本是極力維護(hù)皇權(quán)正統(tǒng)的一代大儒形象，復(fù)活于晚明自由哲學(xué)的時(shí)空之中，極有新意也特有深義。全劇相當(dāng)簡(jiǎn)短，僅一折戲文便戛然而止，卻別具一格，意味深長。
       大禮議：無法無度的明代倫理
       1771年末，浙江嘉興西塘人方廷熹偶然翻到一部新近完稿的“奇書”。這是一本名為《議大禮》的雜劇，鎮(zhèn)江人劉藹堂的新作。這本雜劇，讓方氏這樣中規(guī)中矩的讀書人也激動(dòng)起來，他認(rèn)為這部劇本解決了他久久思索，而無法辦到的一件事。他在后來為這部劇本欣然題序中寫道：將取千古第一等風(fēng)流人物，刻劃其性情，摹擬其神彩。并以發(fā)其忠孝悱惻之思，俾千載而下，可興可觀，可以廉頑而立懦者，自非沉思大力足與其人其事相副。蓋戛戛乎，難哉。此余于藹堂劉先生議大禮北劇，不能不為之擊節(jié)三嘆也。

       原來，當(dāng)時(shí)的大清帝國正值太平盛世，像方氏這樣勤勉的讀書人卻居安思危，希望能更好地為國家的長治久安恪盡職責(zé)。方氏苦苦尋覓的這位“千古第一等風(fēng)流人物”的典型，終于出現(xiàn)在這部《議大禮》雜劇中，他就是明代著名人物——楊升庵。劇情以楊氏為主角展開，因其關(guān)涉明代嘉靖年間的重要政治事件“大禮議”而更具現(xiàn)實(shí)意義，無怪乎方氏要為之“不能不為之擊節(jié)三嘆也。”

                                                                《議大禮》雜劇作者：劉藹堂
       在青云直上的仕途中，楊慎忽然被貶，起因正是“大禮議”事件。原來，明武宗縱情聲色，不到三十歲就駕崩，并未留下子嗣。因武宗是孝宗的獨(dú)子，世宗（嘉靖帝）是興獻(xiàn)王的獨(dú)子。孝宗和興獻(xiàn)王都是憲宗朱見深的兒子，為同父異母兄弟。由于武宗無嗣，根據(jù)“兄終弟及”的祖制，他的堂弟——14歲的朱厚熜在朝臣們的推舉下登上皇位。世宗即位后，想追封已亡故的生父興獻(xiàn)王為帝，但遭到了以首輔楊廷和（楊慎之父）為首的大臣們的反對(duì)，大臣們的意見很明確：繼統(tǒng)必須兼繼嗣，世宗應(yīng)以孝宗皇帝為“皇父”，以孝宗皇帝的皇后慈壽太后為“圣母”，興獻(xiàn)王、妃為生父母，不能加封。顯然，廷臣們的意見嚴(yán)重地違背了皇帝的初衷，雙方爭(zhēng)執(zhí)不下，直到嘉靖八年才畫上句號(hào)。在這場(chǎng)史稱“大禮議”的事件中，楊慎是當(dāng)仁不讓的主角之一。
       實(shí)際上，在世宗皇帝的孝心與大臣們的忠心之間，并非找不到調(diào)和的辦法。按照楊廷和與禮部尚書毛澄的辯解，如此行事有列朝列代的成例。漢朝成帝和宋朝仁宗在世時(shí)也沒有留下子嗣，皇位分別由侄兒哀帝和英宗繼承，并且兼繼嗣成帝和仁宗。這樣不但保證了皇位的平穩(wěn)繼承，而且還確保了老皇帝后繼有人，實(shí)乃一舉兩得的好辦法。但因世宗原為興獻(xiàn)王獨(dú)子，還要保證興獻(xiàn)王后繼有人，毛澄提出將崇仁王的次子暫過繼給興獻(xiàn)王為嗣，待到日后皇嗣繁衍，再從中擇立一人奉嗣興獻(xiàn)王，如此一來則“天理人情兩無全失”。雖然大臣們堅(jiān)持不能將興獻(xiàn)王追封為“皇”父，但也煞費(fèi)苦心的作了一番調(diào)停。然則，世宗在失望之余，甚至表示要“避位以奉母歸養(yǎng)”。就在這即將崩盤的時(shí)局之中，一位名叫張璁的新科進(jìn)士上疏力挺新君，聲稱“繼統(tǒng)不必繼嗣”，世宗還是要以興獻(xiàn)王為父考，孝宗為皇伯考，并應(yīng)追崇興獻(xiàn)王為皇，在京建廟奉祀。
這樣一來，廷臣中出現(xiàn)力挺新君的新勢(shì)力，在這一場(chǎng)誰能挾新天子，誰就能得新天下的權(quán)力游戲中，“大禮議”事件終于爆發(fā)。嘉靖三年，也就是世宗16歲那年，小皇帝又舊事重提，議論起其生父母的地位問題。當(dāng)年秋七月，36歲的楊慎與王元正等二百多官員伏于左順門，撼門大哭，自言“國家養(yǎng)士百五十年，仗節(jié)死義，正在今日”。世宗下令將眾人下獄廷杖，當(dāng)場(chǎng)杖死者16人。10日后，楊慎及給事中劉濟(jì)、安盤等7人又聚眾痛哭，再次遭到廷杖。當(dāng)年九月，世宗下詔，稱興獻(xiàn)帝為“皇考”，章圣皇太后為“圣母”，以孝宗為“皇伯考”，慈壽皇太后為“皇伯母”。
       《議大禮》：雜劇之中的忠孝兩全
       “大禮議”的最終結(jié)果，是皇帝成就了自己的一片孝心，追封生父生母為“皇”為“圣”。而對(duì)于諫阻的大臣們而言，是楊廷和、毛澄、蔣冕等人被迫致仕回家，楊慎、王元正、劉濟(jì)等人則被謫戍。楊慎的戍地遠(yuǎn)在云南永昌衛(wèi)，從此父子二人遙隔海天。既然新君權(quán)已經(jīng)戰(zhàn)勝了舊勢(shì)力，楊慎理應(yīng)有所收斂，爭(zhēng)取早日重回故土，重振門楣。但世宗因“大禮議”之故，對(duì)楊廷和、楊慎父子極其怨恨，常問及楊慎近況，大臣則回答楊慎“老病”，世宗才稍覺寬慰。這樣看來，楊慎父子踏上的是不歸路，不可能再有回旋余地。
       楊慎聽聞此事，更加放浪形骸?！稑犯o(jì)聞》稱他“暇時(shí)紅粉傅面，作雙丫髻插花，令諸妓扶觴游行，了不為愧”。終世宗一世，六次大赦，楊慎終不得還，按明律年滿六十歲可以贖身返家，但無人敢受理。楊慎年近七旬時(shí)，曾返回川南瀘州暫住，不久又被巡撫派人押解回永昌。嘉靖三十八年（1559年）七月，卒于戍地。
       可以說，楊慎的一生，是極具傳奇性、戲劇性的中國傳統(tǒng)文人生涯之典型。他的一生剛好被“大禮議”事件劈為兩半。36歲之前完全是詩情畫意的才子派頭；而36歲之后，則是流離失所、老死他鄉(xiāng)的落魄模樣。
       兩百余年之后，改朝換代的大清盛世局面已定。文人們從明末清初的戰(zhàn)亂與文禁中漸次舒緩著緊繃的神經(jīng)，開始從歷史失憶癥中緩慢恢復(fù)著話語權(quán)力。汲選前代故事、總結(jié)治世教訓(xùn)，成為那個(gè)時(shí)代的文人主張。在這一世風(fēng)主導(dǎo)之下，楊慎作為國家法度的忠誠捍衛(wèi)榜樣也罷，作為權(quán)力斗爭(zhēng)的失敗典型也罷，順理成章地再次浮出水面。
      《議大禮》雜劇之前，有明末沈自徵所撰的《簪花髻》雜劇。但在這只有一折篇幅的簡(jiǎn)短劇本中，主要是挑取出楊慎在貶謫云南期間，著女裝飲酒作樂的事件。其敘事側(cè)重奇趣，而并不著眼于楊氏一生劇變的根源性思考。《議大禮》雜劇則不同，完全以史家筆觸再現(xiàn)了楊慎自“大禮議”事件始的后半生。全劇以四折規(guī)模，基本概括了楊氏后半生的重要事件與思想趨向，以“議禮”、“彈史”、“簪花”、“奔喪”四個(gè)章節(jié)闡揚(yáng)了“忠孝可兩全”的主題思想。
       該劇最后一折，描寫楊慎之父亡故，急欲歸家奔喪之際，忽然圣旨到場(chǎng)，準(zhǔn)予其暫回鄉(xiāng)里守孝。看似偶然的安排，實(shí)則意味深長。這樣別具一格的劇終安排，體現(xiàn)的不僅僅是皇帝對(duì)臣屬的體恤，而是讓楊慎感同身受當(dāng)年世宗對(duì)生父的孝道。全劇劇終時(shí)，主角楊慎的下場(chǎng)一曲，終于完整地表達(dá)出了劇作者“忠孝可兩全”、“忠孝本一體”的政治理念。
       尾聲：浪花淘盡英雄的大儒余響
       自明代萬歷年間《太史升庵文集》問世以來，八十一卷、十二冊(cè)的文集規(guī)模，仍然不能囊括楊慎生前的所有作品。就在明末大儒陳繼儒所編《寶顏堂秘笈》中，尚有多種楊慎批點(diǎn)、校注、自著的著述遺篇。
       到清代乾隆年間，各種版本、各種說法的所謂《升庵文集》已經(jīng)在世間流行多年。乾隆六十年，楊慎的同鄉(xiāng)，新都人周參元在《太史升庵文集》的基礎(chǔ)上，又廣泛搜輯、重新編校，刊印出了一部《升庵全集》，七十八卷、二十冊(cè)的規(guī)模，實(shí)際上仍然失收楊慎作品多種。這些全集、文集中的楊氏作品，后來又被文人、書商、學(xué)者、鄉(xiāng)賢出于各種不同目的翻刻、抽印、改編成多種單行本，在各式各樣的讀者群中通行不悖。清代中期以前，楊慎作品的研讀方興未艾，大有蔚然成風(fēng)之勢(shì)。但在清代中期以后，楊慎其人其文漸至湮沒，究其原因，無非是清代“文禁”風(fēng)潮之下的文風(fēng)僵化、世風(fēng)委頓所致。楊慎在當(dāng)年的所作所為、其人其文，在皇權(quán)視野中，始終是悖逆不安的因素。因而《升庵文集》并不為清代統(tǒng)治者所欣賞，更遑論提倡，旋即被定為“禁書”，毀棄散佚無數(shù)。
       到了民國時(shí)代，楊慎這位明代大儒似乎已經(jīng)從世人的視野中消失無蹤了，只有藏書家或?qū)W者偶爾有所提及，重新再為楊慎創(chuàng)作劇本的可能性已經(jīng)微乎其微了。
       1918年，董康重新?？獭妒⒚麟s劇》時(shí)，《簪花髻》雜劇得以重新面世。而《議大禮》雜劇因流傳不廣、鮮為人知，幾乎未見于后世各類著述中。鄭振鐸曾有意將其輯入《清人雜劇》三集中，不過《清人雜劇》只出到兩集便告中止。此時(shí)，楊慎十三世孫楊崇煥的出現(xiàn)，還是為世人久已忘卻的這位明代大儒，注入了一點(diǎn)時(shí)代特色。

       原來，楊崇煥見到了《盛明雜劇》，看到劇本中的先祖佚事，驚喜莫名、感慨萬千，決定將《簪花髻》雜劇從整部?？瘫局谐槿〕鰜恚匦轮瓢嫘Ｓ?。一方面是作為追念先祖的資料輯存，一方面也是宣揚(yáng)家風(fēng)的鄉(xiāng)邦文獻(xiàn)，這一冊(cè)薄薄的“抽印本”作為楊氏饋贈(zèng)親友的物件，在當(dāng)時(shí)還是產(chǎn)生過一定的社會(huì)影響力。

                                                        楊崇煥抽印本《簪花髻》雜劇，插圖之一
       民國時(shí)代，除了楊崇煥的抽印本之外，只有商務(wù)印書館編入“萬有文庫”叢書的《升庵全集》以饗讀者。無論如何，可以感受得到，楊慎的歷史影響力，在經(jīng)歷了螺旋式的冷熱潮流交替之后，還是逐漸冷卻下來了。四百年的歷史沉積，楊慎其人其事漸已不為外界所關(guān)注，也不再為世人所激賞了。應(yīng)當(dāng)說，從治國大儒到閑逸鄉(xiāng)賢，無論是情愿還是不情愿，這樣的理想或者下場(chǎng)皆不易得。楊慎生前既未能實(shí)現(xiàn)治國大儒的宏愿，甚至至死也未能如愿做個(gè)閑逸鄉(xiāng)賢。
      現(xiàn)代人能記住楊慎的唯一可能，應(yīng)該是那一首《三國演義》的開篇詞“臨江仙”。作為明代三大才子之首，楊慎所寫《臨江仙·滾滾長江東逝水》慷慨悲壯，意味無窮，令人讀來蕩氣回腸：
                              滾滾長江東逝水，浪花淘盡英雄。是非成敗轉(zhuǎn)頭空。青山依舊在，幾度夕陽紅。
                              白發(fā)漁樵江渚上，慣看秋月春風(fēng)。一壺濁酒喜相逢。古今多少事，都付笑談中。
        這首詞在讓讀者感受蒼涼悲壯的同時(shí)，又營造出一種淡泊寧靜的氣氛，并且折射出高遠(yuǎn)的意境和深邃的人生哲理?！皾L滾長江東逝水，浪花淘盡英雄”，既是楊慎所總結(jié)出來的歷史規(guī)律，同樣也是楊慎超凡卻落寞的一生，并終至世人遺忘的真實(shí)寫照。事實(shí)上，即使人們對(duì)《三國演義》小說的內(nèi)容滾瓜爛熟之后，也未必想得起這樣一首開篇詞，即使對(duì)此有印象，也未必再能進(jìn)一步知道詞作者竟然是楊慎。