堆來枕上愁何狀,
江海翻波浪。
夜長天色總難明,
寂寞披衣起坐數(shù)寒星。
曉來百念都灰燼,
剩有離人影。
一鉤殘?jiān)孪蛭髁鳎?
對(duì)此不拋眼淚也無由。
……………………………………………………………………
賞析:詞的上闋寫離愁之濃,失眠之苦?!岸褋怼保瑯O言愁多;“枕上”,透出思念中輾轉(zhuǎn)反側(cè)之態(tài):“愁何狀”?猶如“江海翻波浪”。這與李煜著名的《虞美人》“問君能有幾多愁,恰似一江春水向東流”幾有相同意境。可見詩人的枕上深愁是何等不可遏抑!“夜長天色總難明,寂寞披衣起坐數(shù)寒星?!眱删渚蛯懯叩那閼B(tài)。從農(nóng)歷夏至以后,夜逐漸增長,到冬至達(dá)到最長。這兩句使人聯(lián)想到白居易“遲遲鐘鼓初長夜,耿耿星河欲曙天”,先說夜長難明,然后就是披衣起坐,看天色,看星空。不管是白居易筆下的“耿耿星河”,還是毛澤東筆下的“數(shù)寒星”,因?yàn)樯婕爱惖叵嗨?,所以暗含一層意思——失眠者在夜空中尋找兩顆星,隔在銀河兩邊的牛郎星和織女星。這是暗寫。也有挑明的,如杜牧《秋夕》“天階夜色涼如水,臥看牽??椗恰?。當(dāng)不眠的人在夜空中尋找牛郎、織女星時(shí),其“寂寞”無聊是可想而知的。
上闋從一“愁”字人手,極寫思念之深;下闋以一“淚”字收筆,甚言思念之苦。寫此詞時(shí),詩人還是個(gè)剛離開學(xué)校的二十八歲的青年,男女情長,是極自然的,正所謂“無情未必真豪杰”。
“曉來百念都灰盡,剩有離人影?!眱删渚o接長夜失眠,寫黎明前痛苦的心情。如果把詞中抒情主人公直接定位為毛澤東本人,“百念灰盡”的說法,是怎么也說不過去的。就算唐代李商隱有“春心莫共花爭發(fā),一寸相思一寸灰”的名句為詞人所本,對(duì)于像毛澤東那樣意志堅(jiān)強(qiáng)的人,一個(gè)以蒼生為念的人,一個(gè)革命家,決不會(huì)愛情至上。他縱然會(huì)想念妻子,怎么會(huì)達(dá)到“百念灰盡”的程度呢?懷著“百念灰盡”的心情,又怎么去做明天的工作呢?然而,把抒情主人公掉個(gè)個(gè)兒,把這兩句視為為楊開慧寫心,“百念灰盡”的說法倒貼切得多。據(jù)茅盾回憶,毛澤東和楊開慧給他的第一印象,就是性格反差很大,毛澤東待人接物談笑風(fēng)生,非常灑脫;楊開慧在一旁帶著孩子十分沉靜,有些內(nèi)向。在毛澤東為革命東奔西走時(shí),楊開慧獨(dú)自支撐著一個(gè)家,有多么艱難是可想而知的?!鞍倌罨冶M”,應(yīng)是出于一種深深的理解和同情。當(dāng)楊開慧讀到這兩句的時(shí)候,一定會(huì)得到一種精神補(bǔ)償,會(huì)為之深深地感動(dòng)。
“一鉤殘?jiān)孪蛭髁鳎瑢?duì)此不拋眼淚也無由?!眱删鋵懬謺詴r(shí)的清景和詞中人悲極而泣。宋代梅堯臣寫清曉的情景,有“五更千里夢,殘?jiān)乱怀请u”(《夢后寄歐陽永叔》)的名句。當(dāng)雞聲叫起的時(shí)候,一鉤殘?jiān)碌隽宋鬟叺奶炜?,感覺會(huì)更寒冷。詞中人想克制自己的感情是不能夠了。此處的淚,是“流不盡相思血淚拋紅豆”的淚,是王昌齡《從軍行》所說的那種情況——“無那金閨萬里愁”流下的淚。詞人在此表達(dá)了對(duì)家中妻子深深的理解和同情。
全詞明快流暢,坦直樸素而富有情趣?!耙归L天色總難明,寂寞披衣起坐數(shù)寒星”的似水柔情,與“數(shù)風(fēng)流人物,還看今朝”的男兒氣概,完全可以同時(shí)并存于一人的心胸。