1936 年,徐悲鴻應(yīng)邀前往香港舉辦個(gè)人畫(huà)展。他在好友、時(shí)任香港大學(xué)教授、著名作家許地山夫婦的家宴上獲知一個(gè)信息:一位德籍馬丁夫人藏有滿滿四箱中國(guó)古書(shū)畫(huà),而且正在待價(jià)而沽尋找買(mǎi)主。徐悲鴻對(duì)此表現(xiàn)出了極大的興趣。
在許地山的聯(lián)絡(luò)與引薦下,徐悲鴻前往拜訪馬丁夫人。馬丁夫人十分熱情,不僅告知她所藏四箱中國(guó)古書(shū)畫(huà)是其旅居中國(guó)多年的父親所遺留的,而且一股腦兒將古書(shū)畫(huà)全部搬出擺放在徐悲鴻的面前,并一一打開(kāi)供這位內(nèi)行買(mǎi)家任意選購(gòu)。不料,徐悲鴻在翻檢了兩箱之后,似乎并沒(méi)有表露出想從中選購(gòu)的意思,這不由得使馬丁夫人頗感意外。
就在馬丁夫人滿腹狐疑之際,徐悲鴻的目光突然被第三箱古書(shū)畫(huà)中一件沒(méi)有任何署款的白描人物長(zhǎng)卷所吸引,徐悲鴻急促而高聲地喊道:“下面的不看了,我就要這一件!”隨即,徐悲鴻提出用隨身所帶的1 萬(wàn)余元現(xiàn)金購(gòu)買(mǎi)這件古畫(huà)。
精明的馬丁夫人見(jiàn)徐悲鴻如此中意這件白描人物長(zhǎng)卷,似乎明白了這件古畫(huà)絕非一般畫(huà)作所能比,心中頓時(shí)產(chǎn)生了一種不舍之意。后經(jīng)許地山從中協(xié)調(diào),她終于答應(yīng)由徐悲鴻再拿出七件精品畫(huà)作作為交換,才最終使買(mǎi)賣(mài)雙方都心滿意足地順利成交。
眾所周知,以徐悲鴻當(dāng)時(shí)在中外畫(huà)壇之名望,他的七幅精品畫(huà)作可謂是價(jià)值不菲,而他竟干脆利落、毫不遲疑地交換了,那么,這到底是怎樣一幅驚世畫(huà)作?
這是一幅長(zhǎng)292 厘米、寬30 厘米的白描人物手卷,在深褐色的絹面上描繪了多達(dá)87 位正在列隊(duì)行進(jìn)中的神仙。整幅畫(huà)作雖然沒(méi)有施以任何顏色,但給人一種“天衣飛揚(yáng),滿壁風(fēng)動(dòng)”的藝術(shù)感染力。雖然這幅白描人物長(zhǎng)卷上沒(méi)有任何款識(shí),但是徐悲鴻憑借著多年來(lái)鑒定古書(shū)畫(huà)的豐富經(jīng)驗(yàn),僅看一眼就認(rèn)定這是非唐代名家之手而不能為的一件藝術(shù)絕品,其線條特點(diǎn)明顯地具有唐代畫(huà)圣吳道子的“吳家樣”風(fēng)范,即使不是吳道子本人之手筆,也必是唐代名家臨摹吳道子的粉本。
激動(dòng)萬(wàn)分的徐悲鴻日夜揣摩這幅意境縹緲的畫(huà)面,并根據(jù)所繪神仙數(shù)量將其命名為“八十七神仙卷”,隨后還精心刻制了一方“悲鴻生命”的印章鈐在其上,由此可見(jiàn)其對(duì)這幅畫(huà)作的珍視程度。
南洋驚夢(mèng)
香港畫(huà)展結(jié)束之后,徐悲鴻急切地返回內(nèi)地開(kāi)始對(duì)《八十七神仙卷》進(jìn)行深入細(xì)致的考證鑒定工作,并于1937 年在南京邀請(qǐng)張大千與謝稚柳等人鑒賞。
當(dāng)張大千一打開(kāi)《八十七神仙卷》時(shí),不由得大吃一驚,頓時(shí)就呆愣在原地,“嘆為觀止”。他給予了一番縱橫恣肆的賞評(píng):《八十七神仙卷》場(chǎng)面之宏大、人物比例結(jié)構(gòu)之精確、神情之華妙、構(gòu)圖之宏偉壯麗、線條之圓潤(rùn)勁健,都非宋代繪畫(huà)樣本所能比擬,即便與北宋武宗元傳世的《朝元仙杖圖》巨作相比照,雖然兩者的構(gòu)圖與人數(shù)相同,但是其筆力與氣勢(shì)明顯遜色于這幅《八十七神仙卷》,因此可知這幅《八十七神仙卷》很可能是唐武宗會(huì)昌年間的作品,或者說(shuō)至少是“吳家樣”的摹本,與畫(huà)圣吳道子有著密切關(guān)聯(lián)。
謝稚柳更是從繪畫(huà)技法上對(duì)《八十七神仙卷》加以分析說(shuō):此卷畫(huà)法極具隋唐壁畫(huà)的典型特征,比北宋武宗元的《朝元仙杖圖》更接近于唐風(fēng)神韻,因此此卷非吳道子之手筆莫屬。
對(duì)于張大千和謝稚柳的這番評(píng)價(jià),徐悲鴻在表示認(rèn)可與贊同的同時(shí),也在跋文中寫(xiě)道:《八十七神仙卷》之藝術(shù)價(jià)值“足可頡頏歐洲最高貴名作”,可與希臘班爾堆依神廟雕刻這一世界美術(shù)史上第一流的作品相提并論。
1939 年春,徐悲鴻在新加坡舉辦了個(gè)人畫(huà)展,大獲成功并籌集到了大量捐助抗戰(zhàn)的款項(xiàng),可是他的心中卻始終惦念著存放在香港銀行里的《八十七神仙卷》,而且總是在夢(mèng)中夢(mèng)見(jiàn)這稀世古畫(huà)遭遇不測(cè)之厄運(yùn),隨即他派人返回香港將古畫(huà)取回后帶在身邊才算睡踏實(shí)了。就在徐悲鴻在新加坡精心籌備赴美畫(huà)展之際,太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)了。隨即,中國(guó)香港與新加坡等地迅速被日軍占領(lǐng),而滯留在新加坡的徐悲鴻,最擔(dān)心的則是藏在自己身邊的《八十七神仙卷》這件國(guó)之瑰寶。再三考慮之后,徐悲鴻決定取道緬甸返回中國(guó)。
昆明失盜
1942 年,徐悲鴻歷經(jīng)千辛萬(wàn)苦回到祖國(guó),就任已遷往云南昆明的國(guó)立中央大學(xué)(時(shí)為西南聯(lián)大一部分)藝術(shù)系教授。當(dāng)時(shí),云南昆明雖未淪陷敵手,但是敵機(jī)轟炸極為頻繁與瘋狂,徐悲鴻等西南聯(lián)大師生們?yōu)榱硕惚軘硻C(jī)轟炸,一天之中要多次躲藏進(jìn)防空洞內(nèi)。
這年5 月10 日,當(dāng)空襲警報(bào)再次響起時(shí),徐悲鴻像往常一樣放下手邊事務(wù)與大家一道匆忙跑進(jìn)防空洞,當(dāng)警報(bào)解除回到辦公室時(shí),他突然發(fā)現(xiàn)辦公室內(nèi)的箱子竟然全被撬開(kāi)了,自己珍藏的《八十七神仙卷》和其他30 余幅畫(huà)作不翼而飛。徐悲鴻頓時(shí)面色煞白、頭暈?zāi)垦?,一下子昏倒在地?
國(guó)寶失竊,震驚世人。國(guó)民黨云南省政府接到徐悲鴻的報(bào)案后,立即派員偵察并嚴(yán)令限期破案,然而《八十七神仙卷》猶如翩然飛去的黃鶴一般,竟杳無(wú)蹤跡。三天三夜寢食不安的徐悲鴻,在憂心如焚中血壓急劇上升,病倒在床上,從此種下了高血壓的嚴(yán)重病根。一向極為注重儀表的徐悲鴻,頭發(fā)蓬松,胡須雜亂,日益消瘦,竟像是變了一個(gè)人似的。
完璧歸趙
1944 年仲春時(shí)節(jié),徐悲鴻偕新婚妻子廖靜文告別傷心之地——昆明,來(lái)到國(guó)民黨陪都重慶,暫住在中國(guó)文藝社。
這年夏天,徐悲鴻突然接到已經(jīng)搬遷到四川成都的國(guó)立中央大學(xué)藝術(shù)系女學(xué)生盧蔭寰的來(lái)信,她在信中告訴徐悲鴻一個(gè)驚人的消息,她在跟隨丈夫到新結(jié)識(shí)的一位友人家中拜訪時(shí),竟然發(fā)現(xiàn)了那幅《八十七神仙卷》!由于盧蔭寰曾參照老師徐悲鴻提供的《八十七神仙卷》照片做過(guò)精心臨摹,所以她肯定就是《八十七神仙卷》的原作。
獲此驚天喜訊,徐悲鴻按捺不住激動(dòng)的心情,當(dāng)即決定連夜前往成都。而當(dāng)他將一切準(zhǔn)備停當(dāng)之后,又取消了這一決定。原來(lái),他擔(dān)心如果親自前往成都索畫(huà)的消息一旦泄露,藏畫(huà)者一定會(huì)因?yàn)閼峙抡腥堑湺硕N(xiāo)贓滅跡,這豈不是要留下永久的遺憾?
就在徐悲鴻與夫人廖靜文焦灼不安、左右為難之際,徐悲鴻在新加坡舉辦畫(huà)展時(shí)結(jié)識(shí)的一位自稱(chēng)劉將軍的人突然登門(mén)拜訪,他在得知徐悲鴻正在為是否親自前往成都索畫(huà)而拿不定主意后,自告奮勇地表示他愿意替徐悲鴻前往成都交涉此事。
聞聽(tīng)此言,徐悲鴻夫婦便采納了他的建議。到達(dá)成都后不久,這位極為仗義的劉將軍給徐悲鴻打來(lái)電話說(shuō),他已經(jīng)見(jiàn)到了那位藏有《八十七神仙卷》之人,但是藏畫(huà)人聲言非以20 萬(wàn)元現(xiàn)金不肯交出古畫(huà)。
獲此信息,盼畫(huà)心切的徐悲鴻不再計(jì)較贖金之多少,抱病日夜作畫(huà)籌款,待到終于籌齊20 萬(wàn)元現(xiàn)金后,劉將軍又告知說(shuō)那位藏畫(huà)人提出再追加徐悲鴻10 幅畫(huà)作為條件。于是徐悲鴻又緊急繪制了10 幅畫(huà)作如數(shù)交付,這時(shí)那位劉將軍才終于將徐悲鴻朝思暮想的《八十七神仙卷》帶回。
重獲瑰寶,徐悲鴻與夫人廖靜文都非常激動(dòng),他們用顫抖的雙手小心翼翼地打開(kāi)畫(huà)卷,只見(jiàn)87位神仙安然無(wú)恙地出現(xiàn)在眼前,他們的神情仍然是那么安詳、肅穆,體態(tài)依舊那么優(yōu)美、飄逸,仿佛并沒(méi)有遭受過(guò)任何驚擾似的,殊不知其主人徐悲鴻為了他們已經(jīng)變得身體羸弱了。
經(jīng)仔細(xì)辨別,徐悲鴻發(fā)現(xiàn)除了原先鈐在《八十七神仙卷》上的那方“悲鴻生命”的印記,以及自己精心裝裱時(shí)所作題跋等已被挖割而去之外,可以說(shuō)毫發(fā)無(wú)損、完璧歸趙了。徐悲鴻抑制不住激動(dòng)而興奮的心情,當(dāng)即揮毫賦詩(shī)一首:
得見(jiàn)神仙一面難,況與伴侶盡情看。
人生總是葑菲味,換到金丹凡骨安。
從此,這87 位神仙又回到了徐悲鴻的身邊,雖然他已經(jīng)得知失竊之真相,即那位自稱(chēng)劉將軍的劉漢鈞自編自導(dǎo)的一幕欺天騙局,但是徐悲鴻不僅沒(méi)有對(duì)這個(gè)應(yīng)該遭受世人唾棄的大騙子進(jìn)行聲討譴責(zé),反而心存感激地說(shuō)他畢竟沒(méi)有將這幅古畫(huà)徹底毀壞。
1953 年9 月,徐悲鴻因?yàn)榉e勞成疾而突發(fā)腦溢血,不幸辭世。就在徐悲鴻辭世當(dāng)天,廖靜文遵照丈夫的囑托,宣布將徐悲鴻所留下的1000 余件作品、1000 余件藏品及1 萬(wàn)余部圖書(shū)資料全部獻(xiàn)給國(guó)家,其中當(dāng)然也包括與徐悲鴻演繹過(guò)一段生死奇緣的價(jià)值連城的國(guó)之瑰寶——《八十七神仙卷》。